晚星: 东单三条9号院

时间紧迫，目标在哪里？

Thu, 13 Mar 2008 16:10:47 GMT

八年，曾经以为是多么的漫长，细细数来已经过去将近五个年头了。

在清华，我奢侈的享受了两年的青春，无忧无虑，认识新的朋友，学我感兴趣的东西，从一个傻傻的中学生，变成了一个喜欢组织活动的乐趣的人。在清华，在红会，感受到最多的是需要帮助的心灵，这让我为我的职业而自豪。

来了协和，狭小的校园，单纯的环境，我们沉溺在医学的环抱中。两年半了，医书看了三十本，对于医学了解得还只是凤毛麟角。每到假期，新鲜的东西接踵扑到生活里，让我眼花缭乱。我既期待进科之后，能真正帮病人解决问题，让自己成为更像样的医生；也越来越觉得作为医生，我们的作为太有限了，我们能真正帮病人解决什么问题呢？医生就像老师，只是指点一下，康复还要靠病人。那怎么才能有更大的影响力呢？健康教育，健康管理，公共卫生，心理医学？还是完全换一个领域？

其实对某个领域产生兴趣是很容易的，难的是如何在深入了解一个领域之后还能在这里找到自己的位置，还愿意面对这个领域里的弊病，既不消极沉沦，也不畏惧退缩。真正能够成为一个人事业的事情应该既能满足兴趣的喜好，通过满足别人而自己获得成就感，同时带来挑战自己发挥创造力的乐趣。

有些人花了一辈子都找不到这样一件事；有些人本本分分的做着一件事，误以为这就是自己的喜好。我希望自己能早点找到这样一件事，并且永远记得我要的是这样一件事。

再想一想，不要急着说出来

Mon, 15 Oct 2007 15:08:50 GMT

这两天校庆，见到了很多从美国来的牛人，有着传奇的人生经历。好像是美国那片土地真的很自由，也好像是这些人的意志真的很坚定。

今天晚上打电话回家，兴高采烈的讲给爸爸，他没听完，有点生气的说，

你为什么不能把你看到的这些记录下来呢？为什么不把这些人的背景整理一下，找找其中起作用的因素？这里有社会的因素，有教育的因素，有体制的因素……看看究竟人家怎么能如此成功，能让人如此激动和景仰。

爸爸说，看我这么激动，就知道我热乎劲长不了几天。爸爸批评我了，他说得对。

PUMC90th--Brody专访

Sat, 13 Oct 2007 15:18:44 GMT

William Brody是John Hopkins的校长，这次校庆我负责接待他，今天下午还进行了一个小时的专访，有很多感想，如果不赶快写出来过两天烂在我心里就可惜了。

Q1：为什么选择了从EE到MD，从外科医生到影像科医生的道路？

WB：我从中学的时候就喜欢动手，我爸爸是医生，所以我一直期望能够把工程设计和医学结合起来，那时候还没有生物医学工程，所以我自己创造了一条路，先学EE，再学医，再combine。后来在Stanford，刚开始出现MRI，我放弃了自己的教授职位去开了一家造MRI的公司，还把设备买到过JHU的医院呢。那时候Bill Gates还没出道呢。

Q2：那后来JHU为什么选中您做校长了呢？

WB：他们可能希望找到一个人能够帮助他们把学术推进成为产业，所以看中了我的背景。

Q3：我们很好奇您作为校长一天的生活是什么样子的？

WB：美国的大学校长没有每天固定的日程，我的日程一般提前一年就排出来了，每天都有不同的事情，我专门有一个秘书为我拍日程。每年我会有一些固定的日程，比如开学典礼什么的。剩下一半的时间都要给学校找钱，出席各种感谢宴，拜访捐赠人和财团。还有很多时间要任命学校的人事，每个学院要有好的领导才有好的学生。另外，有时候会有临时的变化，比如布什来学校参观的时候，其他事情就要推掉。校长办公室里有44个员工，负总责从Baltimore道路卫生，宿舍安全，教学质量到海外员工管理的所有事情。

Q4：您喜欢现在的生活么？如果在工程师、医生和校长里选择一个最喜欢的职业，您会选择哪个？

WB：我很喜欢现在的生活。我的兴趣很广泛，这三个职业很难选择，我都很喜欢。如果非要说出个最的话，可能是现在的吧。

Q5：您认为医学教育的目标是什么？

WB：我觉得最重要的是教会学生如何跟上这个变化的时代，医学的领域更新太快了，如果不学会与时俱进的话会很快被淘汰。医生应该学会从有限的信息中做出诊断，学会有效的利用现代化的检测手段。但是，永远也不要忘记传统的物理体格检查和对病人的直接观察，他们是发现新突破的源泉。

Q5：你认为如何才能实现这样的医学目标？JHU是怎么做的？

WB：现在有非常好的模拟技术可以应用于医学生的初级学习中，JHU现在也在力推应用仿真和模拟来帮助学生进行医疗实践和诊断练习。

Q6：你认为JHU的医学教学模式好么？现在还有什么方面需要改进的么？

WB：我当然认为JHU的医学教学模式是最好的。不过的确有很多需要改进的地方，最重要的就是团队意识。比如，以前我做外科医生的时候，人家总说你们医院的心脏手术怎么总是这么成功？他们来观摩了一遍又一遍，发现主刀大夫没有什么特别的，但是实际上他们不知道，体外循环医师、ICU护理等等各项环节都是至关重要的。当然，在医疗团队中，我们更注重对护士在这方面的教育，而对于医生，讲得还是相对较少，更注重的仍然是技术。

Q7：这么多年来，JHU的医学教育历经了多次改革，是什么促成了这种改革？什么时候你们会觉得该进行一次改革？

WB：这是一个好问题！实际上，在JHU人们说每到7年必有一次改革，这是因为每7年医学院会换一次院长，每个院长都希望留下一些业绩，所以他们选择改革。另外，美国其他医学院的改革也非常快，所以我们也必须跟上脚步，走在前面。各种竞争带来了正面的影响。

Q8：你认为医生是一个缺少创造力的职业么？

WB：当然不是！医生可以去做去想很多事情，比如哪些因素导致疾病，哪些因素才是真正的疾病根源。幽门螺杆菌的发现就是大胆质疑教科书的好例子，澳大利亚的科学家没有认为书上写的胃酸侵蚀导致溃疡是理所应当的，他们在病理切片上看到奇怪的螺旋菌并对其进行研究。实际上，数以万计的医生也见过这些螺旋菌，但是他们都认为不可能有微生物在这么酸的环境中生活。所以不要相信既成事实，要学或做一些教科书上没有写的诊断。

Q9：你认为医学的发展是依赖医生的贡献么？还是要依靠生物、经济的发展？

WB：正如我刚才说的，我坚信医学的发展是靠医生的贡献的。医生应该通过自己的观察，提示可能的研究方向。比如，做器官移植后发现排异，所以考虑到去找免疫方面的问题。尽管NOBEL奖很少直接授予医生，但是不代表医学不是科学，医生没有作为。

Q10：你认为除了看病人之外，医生还应该做哪些方面的研究，分子生物学方面么？

WB：医生不该太狂热的去研究分子生物学，这是生物学家的工作。医生就应该看病人，通过观察病人，去发现一些与现有结论不符的地方，提示研究方向；或者直接做一些流行病方面的研究。

与Brody的谈话进行了一个多小时，感谢他在百忙之中抽出时间。他真的是个很nice的牛人，没有一点架子。回来的路上，我问他，如果用校长、企业家、医生、科学家和工程师中的一个词来最贴切的描述他的身份，他会选哪个？他说，企业家，他还是坚信要把科学转化为产业的道路。他自己创办过很多公司，进行管理，改良产品，现在还是投资专家。

和美国的很多学者交流的时候，我都会发现自己是如此的狭隘，他们可以为了自己的理想毅然决然地放弃更多的金钱，更高的社会地位，而在中国，我们更愿意去做挣得多的事情。但是，在美国，好医生和高水平的梦想追求者的生活都是受到保障的，不需要去争取，他们就拥有高年薪，所以他们可以没有后顾之忧，到小村庄里去做家庭医生，放弃终身教授的职务去办公司。并且，在美国的体制里，读书不是青年人的专利，只要你需要，你可以回到学校，人们有更多的机会武装自己，丰富自己，想得更远，做得更多。在中国，这一天还没有到来。在今天的社会里，我们年轻的心，却很芜杂。

累了

Thu, 19 Jul 2007 09:51:34 GMT

明天就放假了，但今晚可能睡不了几个小时了，为了明天早上的病理。

眼圈黑了，眼睛肿了，考了三周，熬不住了……

学医，今年不是最苦的，明年才苦，明年过后还有后年。

之后的四年，还总要与考试为伴……

学医，还有没有别的方法？我不觉得考试提高了我的能力，一点都不觉得。

考试让我对学习厌烦。

对不起，小白鼠

Mon, 09 Jul 2007 16:40:48 GMT

晚上海婷对我说，如果我去七楼自习，会在楼梯上见到一只小白鼠，活的。

于是我就兴冲冲的跑到楼道去看，果然，刚站在楼梯下面就看见第5、6级的位置上一只小白鼠担惊受怕的蜷在角落里。它好象是从高层爬下来的，过了一会又想鼓足勇气下一级台阶，于是扒在台阶边上惶恐的向下张望，机灵又胆小的样子甚是可爱。我想，可能蔡师兄的试验室会收它在动物房住一夜。

没想到蔡师兄和他的同学一来，看了看小鼠说，不像我们室的，身上也没有标记，不知道得过什么病、打过什么药，好像在外面爬了好几天了，浑身脏兮兮的，处死吧！

后来我没有看处死的过程，只是觉得很可怜，生命不公平……

对不起，小白鼠，我不是有意想害你的。

其实，我不愿意伤害一个无辜的生命，也不希望我与任何这样生命的终结有关。

可是，我已经与很多比我弱小的小可爱们的生死有过关系了。

一节台阶，可以很高，也可以轻松跨越，只看是对谁而言了。

我不应该这样

Sun, 22 Apr 2007 12:35:23 GMT

这篇文章应该上周四就写出来的，现在补上吧。

周一早上是神经生物学课，叶惟三老师讲。

叶爷爷是协和老老师的代表，备课讲课都出奇的认真，但是有时候我不得不说，老爷爷讲课并不见得有年轻老师好。于是，我背了会单词，看了会case，懒散的听了一会课。

终于到了下课的时候，几个同学在前面和叶爷爷聊天，我无意中听到叶爷爷说：

从前他的科研做得很出色的，但似乎从某个时候开始，他觉得教课是比跑胶更有意义的事。但是学校不愿意养活只搞教学，不发paper的人，（就像嚷嚷着搞素质教育只是个幌子似的，高校也不是真正重视教学）。

老爷爷很郁闷，但是在课堂，见到年轻的脸，他坚持了下来。

顿时，我觉得很内疚。不管老师讲得如何，为了这堂课，他们付出了很多时间，牺牲了个人的名利，应该得到我们的尊重。

毕竟，这样的老师，把教学视为生命的老师，现在已经不多了。

然而以后不会上叶爷爷的课了……

我们身边，有很多这样可敬的长者。

佘爷爷，83岁高龄，每次讲课3个小时都是站着讲。

杨克恭，要求学生严格尽管遭受很多非议，但从来不改变自己做人的原则，也同样严格的要求自己准备每一堂课。

其实，我们嫌老师考试题目难是我们没学好，我们背地里道听途说妖魔化老师是我们的无礼。

这样的活宝老师，也许只有在PUMC才能见到了，我们应当学会珍惜。

1979-2007

Mon, 15 Jan 2007 14:31:18 GMT

今晚听说去年在流行病学大会上见过的79级李师兄会来协和，于是约了yusheng和他一起吃便饭。

见面之前有个小插曲，很值得自己反思。本来约好6点在东方广场E3楼门口见，可到点的时候我手机突然没电了。yusheng还没到。我本想自己先上楼，又想到上次和师兄不是正式见面，可能这样冲上去有些冒昧。于是又问了周围的几个人，我站的地方是不是E3的唯一入口，他们都说是。后来大概到一刻了，实在不能忍了，借了个手机，赶紧打电话，发现真正的大门需要上扶梯才能到……我好笨。

1、出门不准备好通讯工具；

2、等人的时候如果到早了真的应该周围晃晃勘查一下地形，不能傻等；

3、到点了应该早点借手机，没什么好犹豫的。

以后要吸取教训。

言归正传。

李师兄现在在美国的制药公司做很不错的职位（至少我这样认为哦），提起协和脸上就溢满幸福的回忆。

他说他们级一共30人，几乎全是北京人。毕业后两三年内，1人去英国，1人去澳洲，1人去世，2人在国内，剩下的都去美国了，而且大部分都没回来，也没再行医。他很好奇说，为什么现在协和的学生都不出国了呢？难道大家对外面的世界都不再好奇了么？

我问，为什么出国，当时知道出国要干什么么？师兄说，因为当时大家都出国，清华北大的，出去看一看，那时中国刚开放。我想，环境真的很影响人，想想现在清华北大不还是有那么多人出国么？

晚上归来，遇到一师姐，聊起出国的事，她说：学校现在不鼓励大家出国，传说中如果要出国到教务去要成绩单的话，就要和学校签协议，答应不在国内找工作，不从学校开成绩单做找工作之用了。听了之后，感觉很不好……

继续……

李师兄还说，当年很多老师都是大师风范的，让他们受益很多。像谢少文（我们宿舍门口还挂着老爷爷的相片）还有临床诸多大牛。当年可爱的教务小高老师，微生物助教管老师现在已经都变成了学校的大腕人物。呵呵，世界变化很快的。

20多年了，协和的管理模式一点都没有变，放在中国的大背景里去思考，这样的协和改革早晚有一天是要来到的，其实某种程度上，也是上面的政策限制让协和没有像从前一样放开发展，坚持自己的特色。

嗯，最后说点开心的吧，今年是79级毕业20周年，李师兄说想搞同学聚会，我和yusheng提议，或许他们可以召集同学们回国聚会，顺便也和新的协和师弟师妹们交流一下，李师兄很高兴，说等着我们策划了。

睡觉，不止是一种享受

Wed, 20 Dec 2006 13:16:16 GMT

今天最后一次去煤炭医院见习了，去耳鼻喉科。

有时候生活就是这样，在你最不期待的时候才抛给你惊喜。

今天讲的内容是OSAS，障碍性睡眠呼吸骤停综合症，不知道这么翻算不算正确。

胖胖的人，脸圆圆的，脖子短而粗的，都容易的，而且很多都得了。得病的表现是夜间响亮的打鼾，而且不时还会停顿，不时又突然爆发。让听者心惊胆战。病得厉害了，休息的质量会下降，所以白天嗜睡、脾气不好、记忆消退……原来有些呼噜也是病。

在美国，这方面的研究比较多，当然，这归功于他们吃得太好身材魁梧。不过在中国，目前睡眠研究才刚刚起步，还有很多人不理解。

OSAS真是个出乎人意料的病。很高兴发现我们熟悉的医学终于也走上了改善人民生活质量和治未病的道路~~

还有哦，睡眠是不可以补的，每一次缺觉对身体造成的伤害都是不可逆的。

是中国，是协和

Tue, 19 Dec 2006 12:31:59 GMT

当这个社会让我们心里怄气的时候，我总会无奈的安慰自己说，这就是中国，一个忙乱里透着懒散、冷漠不需要伪装的国家。

很多人问我为什么考G，是不是想出国，我总说“不是”。其实真的不是。不是我不想走出国门到传说中的美国去看一看，而是我不知道去了美国是不是能像我期望的那样有我想要的生活，喜欢做的事情，我对这点很挑剔。另外，二十多年了，我想我也可以说，中国是我的根，在这里我是自由的，尽管这是一个破烂的摊子，但我仍能寻出一片天地来做自己的梦。但这里不是做梦的天堂，你也总会被形形色色的事情打断。

今天去医院，给姥爷开药，自从搬到协和，这都是我的活，免得爹娘总跑了。第一次去呼吸科，我没穿白大褂，被医生数落了一顿回来了；第二次去呼吸科，我记得穿上了白大褂，医生笑咪咪的帮我开了药；今天第三次去呼吸科，还是那个连胸卡都没有的医生，有把我使唤走了。如果我不是就住在旁边，如果我是一个病人要倒好几趟车才能到协和怎么办？如果我不是年轻人，如果我七老八十的又怎么办？协和有很多老者，孜孜不倦、艺术精湛、和蔼可亲，对病人就像家里人一样热情；而越是年轻的，越是学历低的，越是在医院里从事的职业技术含量少的人，他们反倒越横行霸道。这就是中国。

我到门诊想去看看还有没有出诊的医生，遇到一个外地的病人家属向护士询问他手术后的亲戚住在哪里。那分诊护士眼睛直勾勾的瞪着他，用极其野蛮的语气把他“轰”到住院楼去了，那绝对不是指路。如果想要办成什么事情，一定要学会受气，这就是中国。

想在这样的社会里做一个好医生，我必须要蒙起眼睛，捂住耳朵，不管周围的人怎样做，不在乎外面的人怎么骂我们。我们对自己苛刻求精，却感到一个人的力量太微弱。现在的社会里，“对的”只是少数派。

医院是这样，学校亦是如此。今天洗澡，刚洗完头突然停水了，我一想反正计价器坏了不会蹦字，可我抬头一看，今天的计价器是疯了，两块钱都刷掉了……明天该去充澡卡了。我们的学校就是这样，什么事都反反复复，好坏无常，把这块美国人给我们的在世界上都响当当的牌子自己一点一点给砸了。

是因为学校太小，没有院校的人专门负责自省么？也许是这样的。

是因为学生太少，大家都指望别人去反映问题么？我敢说，不完全是这样的，因为有人可以敷衍我们。

以前，我总笑话我爸爸，自己的事都管不好，还总关心社会的事。我爸爸骂过我很多次，说我是个没有责任感的人，社会底层没有了声音，谁还去改良？象19世纪初的中国，不就是一副死气，最后连政府都不知道自己的立场在哪里了，他们觉得国人是最软弱的，因为我们宝贝的“会忍耐”的本领。

多希望走到大街上的时候能看到一个更加友好的社会，住在窝里的时候能感到人们互相关心。到那个时候，一定会有更多的人能够实现自己的梦想，而不为艰难的世事迁绊。

一周流水账

Fri, 15 Dec 2006 17:58:21 GMT

平淡无奇的生活里，准备免疫论坛的紧张日子里，生理实验突然从兔子肚子里冒出了绦虫囊尾蚴，着实很吓人。

回忆一下，其实前一周的兔子里也有些有类似的症状，四肢无力、精神发蔫，不过我们的实验不涉及脏器，没有开腹罢了。

周四当天的压片大家还都以为是猪带绦虫，紧张得半死，还怀疑会吃到飞起来的虫卵，尽管其实不会感染的。

周五得到寄生虫系的老师确认这是豆状绦虫，不会感染人的：）终于大家不用去找吡喹酮了。

--------------------------------------------------------------

周三宝宝和毛妹来找我一起吃饭，好幸福~~去了日常，点了生嗜，不过觉得还是不大习惯广东饭，不知道是为什么，虽然味道好不可否认，但每次吃完都觉得不是很痛快，似乎还是川办更好吃。

周三最有趣的事情是在东方新天地地下遇到了赵蕊蕊，那个子，好高呀！腰快到我的肩了，可是身材非常好，瘦，上身并不长，人也漂亮：）犹豫了半天，还带跟踪的，终于还是鼓起勇气向她摇了签名，哽咽得我的笔和纸都是向vero moda专卖店借的。蕊蕊态度非常好，一点架子都没有。不过受伤的她走在路上，好像也并没有太多人认出她来。

听说很多运动员辛苦得练多少年都没有成就，而有成就的不做到世界冠军也不会被公众记住，一方面是命、一方面在勤、很重要的还要靠造势。当时有很多感慨，关于人生的成就和别人的认可。但现在有些累了，也不记得确切的想法了，反正，努力吧。

告慰生灵

Thu, 26 Oct 2006 15:45:45 GMT

上周杀了兔子，心里很难过，德罗对我说，现在练好手艺，以后在人身上不要出事，就是对兔子最好的告慰。这个道理我明白。

今天又杀兔子，做心电图ECG。

我们的兔子可精了，我怀疑它是个小兔仙，别人家兔子一抓就抓住了，只有她一直在不断的挣扎试图逃跑，我知道它很不认命的。

开胸之后，可以看到小家伙因为紧张，心跳快速而有力，ECG曲线近乎完美。在经历了几次室颤诱导之后，兔兔爆发了连串室颤，心脏几乎蹦出胸腔，之后又几乎每次都能有惊无险的自动复原，只有其中两次迟迟不能自动除颤，德罗马上加了两下心脏按摩就又恢复原样了。看着别人家兔子接二连三的挂在手术台上，我们为小兔仙的坚强感到自豪，也许还有些许满意的兴奋。或许这是病态的，但也请允许和体谅我们医学生的这种因为职业所限而时常发作的病。

兔仙的死亡时间是2006年10月26日18：33，德罗向她心室中灌注了10ml空气，死亡的过程漫长而艰辛，在此不必冗述，胆小的女生恐怕会落下泪来。

我不是一个容易感伤的人，所以此时此刻我并不会哭。

想到兔仙从小长在饲养场里，不论长得多么雪白可爱，一生的宿命都是壮年即献身医学事业，虽然她只是个低于我们无数等级的“动物”，但它们也有发自内心的自由渴望。

我想，我们应该善待实验动物，认真地做好每一步操作，不以对它们的刺激为乐趣，友好果断地帮助它们结束痛苦，也给它们一个体面的亡身。所以，我用系在兔仙胸口上的线绳和白胶布帮她关闭了胸腔，打了一个规规矩矩的蝴蝶结，把她从台子上抱起来——那还是一个被手术灯照射的依然温暖的身体，却已然失去了知觉和张力——或许她也渴望像小猫小狗一样，被人抱着爱抚，虽然这已经太迟了。

说实话，我不是一个什么高尚的人，但我不在乎她是不是臭的，是不是会掉毛，因为她是那么的可爱温顺，使人怜惜，既不咬人，也不叫唤，默默的配合了我们一整个下午的操作。

仅以此纪念小兔仙和曾经、以后被我们无奈折磨的动物们，我们一路的成长，都有你们伟大的付出。

我真心的道一声，谢谢你们！

希波克拉底誓言

Fri, 22 Sep 2006 01:30:57 GMT

医神阿波罗、埃斯克雷彼斯及天地诸神作证，我———希波克拉底发誓：

　　我愿以自身判断力所及，遵守这一誓约。凡教给我医术的人，我应像尊敬自己的父母一样，尊敬他。作为终身尊重的对象及朋友，授给我医术的恩师一旦发生危急情况，我一定接济他。把恩师的儿女当成我希波克拉底的兄弟姐妹；如果恩师的儿女愿意从医，我一定无条件地传授，更不收取任何费用。对于我所拥有的医术，无论是能以口头表达的还是可书写的，都要传授给我的儿女，传授给恩师的儿女和发誓遵守本誓言的学生；除此三种情况外，不再传给别人。
　　我愿在我的判断力所及的范围内，尽我的能力，遵守为病人谋利益的道德原则，并杜绝一切堕落及害人的行为。我不得将有害的药品给予他人，也不指导他人服用有害药品，更不答应他人使用有害药物的请求。尤其不施行给妇女堕胎的手术。我志愿以纯洁与神圣的精神终身行医。因我没有治疗结石病的专长，不宜承担此项手术，有需要治疗的，我就将他介绍给治疗结石的专家。
　　无论到了什么地方，也无论需诊治的病人是男是女、是自由民是奴婢，对他们我一视同仁，为他们谋幸福是我惟一的目的。我要检点自己的行为举止，不做各种害人的劣行，尤其不做诱奸女病人或病人眷属的缺德事。在治病过程中，凡我所见所闻，不论与行医业务有否直接关系，凡我认为要保密的事项坚决不予泄漏。
　　我遵守以上誓言，目的在于让医神阿波罗、埃斯克雷彼斯及天地诸神赐给我生命与医术上的无上光荣；一旦我违背了自己的誓言，请求天地诸神给我最严厉的惩罚！

希波克拉底誓言是2400年以前写的，大约和我们的孔子同一个时代，几乎所有学医学的学生，入学的第一课就要学希波克拉底誓言，而且要求正式宣誓，当然我也包括在内。只是稍稍比我跨进医学的门槛晚了一步(誓词好像也有些许偏差:)，不过不重要）。仍然可以回忆起那个依稀神圣的时刻

我看了生产

Thu, 07 Sep 2006 16:16:06 GMT

今天晚上到产科去谈事情，非常幸运的正好有顺产，赶紧跑回宿舍换上了白大褂就跑回产科观摩了。

进去的时候已经可以看见baby的头了，医生态度特别好，和和气气的让妈妈好好休息一下，准备下一次宫缩的时候把孩子生出来。最后一次宫缩很快就到了，期待中，宝宝的头出来了，医生很小心的托着，直等妈妈把宝宝娩出。这个时候刚好九点半。阿姨很坚强，痛苦的时候只是自己小声的哼，我真的很佩服她！

新生的宝宝身上有点白紫，可能是因为在产道里受了挤压，医生用吸小球加自己的嘴（当然还通过导管）轻轻的把宝宝嘴里的血块吸出，这时候就可以拍拍他的脚让他哭出声来了。这个小男孩的第一声啼哭并不是我期待的那样响亮，反而听起来好像他不是很急切地来到这个世上似的，有些委屈。但是妈妈已经迫不及待的在找眼镜，想看看自己的儿子了。脐带剪断之后，宝宝的肚子被医生细心地用纱布裹了起来，就有护士姐姐开始给他洗到世上的第一个澡了：梳头、擦身上，打润肤露，浑身干干净净，香喷喷的。然后就是全面的体格检查，看看四肢、鼻口、肛门、生殖器、摸摸颅骨前后信和锁骨是否连续，小baby很健康。他的妈妈说他小名叫豆豆。

豆豆被包裹好，戴上小帽子，放在产车里，眼睛大大的，但是单眼皮，刚生下来就已经会眨眼了，小脑袋上有乌黑的头发，两只小手不停的挥舞，过了称有七斤二两，和我当年一样重。可是旁边妈妈的痛苦还没有完，胎盘完整的娩出之后，还要把刚切开的会阴部缝合上。记得我妈妈曾经和我讲过这个过程是很疼的。阿姨反复喊疼了很多次，打了麻药但是感觉效果很有限。医生一直很小心，以免把破损的血管缝在里面引起出血。本来第一次都缝好了，后来又请了一个主治看了一下，拆掉，确认没问题了才重新又缝起来，我都有点看不下去了……最后就是插导尿管和清理的过程。护士过来说，“你老公在外面已经激动得不行了”。大家都好开心，母子平安的从产房出去了。这时候是十点一刻了。

我们离开的时候，在门口看见了这幸福的一家人，还有那个妈妈的姐姐，正在喂她喝水，爸爸激动得在给宝宝照像。东洁看了手术好像受了刺激，不想生孩子了，这时候跟那个男的说，你快去陪陪你老婆吧。这个叔叔看起来岁数不小了，脸上有不少皱纹。现在的生活条件真好，豆豆的小车下面放着强生的尿布，湿纸巾，爽身粉云云，一套得要几百块钱吧。妈妈的姐姐很激动，走过来问我们是不是一直在那里，我们说算是吧。大姐问，她生得还顺利么，我们说，很顺利，阿姨好坚强，是三点进产房的，第二产程有一个小时。大姐很自豪的说，她都34了，我们几个同学目目相觑，想象着自己的将来。大姐看着小宝宝，我们向她报告一切健康，她感动得对我们反复的道谢。其实辛苦的真的不是我们。

我想起了叶爷爷说过产科是很好的科室，现在我很动心。但是在产科工作的师兄说，这么辛苦的工作，不必要的……可我觉得大家都幸福，辛苦一点又何妨呢？

开学

Fri, 01 Sep 2006 07:01:07 GMT

今天是9月1号，我们开学了。自从高中以来，似乎就没怎么在九月一号开学过，中学时提前开，大学是晚开，让我误以为9.1只是属于小学生的日子。

早上，在九号院，我们举起右手，进行希波克拉底宣誓。有一点我很不解，临床医生理应宣誓，护士宣誓也可以理解，但是为什么学药理病理的研究生也要宣誓呢？还有一点比较郁闷，说到最后一句的时候，还没等带宣誓人说出“努力奋斗”，我们就开始重复前面的部分了，最后我们每个人就只说了个不完整的宣誓。希望进临床的时候还有这样的仪式，不然不像是一个好医生职业生涯的庄严起点。

现在想一想，神圣也似乎只是一种渲染，的确，对于我们这种刚刚起步的人来说。

最后一课

Wed, 21 Jun 2006 16:47:21 GMT

初中的时候好像读过一篇课文叫《最后一课》，我也想卖弄一下，因为今天这学期所有重要的课都结课了。

早上的胚胎，讲神经系统发育，大脑的形成，困的稀里哗啦的，一点都没忘脑子里进。蹉跎了两个多小时，就听见慈祥的叶爷爷说：“这个学期的课，今天就算结束了。真的很高兴和大家渡过了这么美好的两个月。我希望在座的有兴趣的男生，将来可以致力于男科学的研究，妇产科也是非常有意思的学科，既有外科也有内科，有迎接新生的喜悦，也有失落的悲伤。当然了，神经外科也非常有意思，我也很推荐。（老爷爷真的很可爱）我觉得你们都是非常好的学生，勤学好问，我来上课还总会有同学帮我打水，我真的很感谢大家这些日子来的合作。今年可能是我最后一次讲胚胎了，年轻的老师也都在成长，他们需要更多锻炼的机会。（我终于明白了为什么这学期每次叶爷爷的课都有很多人听课）……再次感谢大家，祝大家考好！”

我们又送走了一位协和的老老师，他们有些人尽管讲课的思路不如年轻人清晰，但他们旁征博引的境界和带给学生的谆谆教诲都是新一代年轻老师还不曾给与的，他们中的很多人都是老协和的学生，我们的师长，这也是现在的年轻老师不可比拟的。

下午的解剖复习，乃力一进来就说，我先和你们说个事：“今天中午，我碰到一个你们的学姐，她说她不想学医了，因为她的很多同学都毕业了，工作也好，收入也高，而她自己还有那么多年要熬，况且还不知道将来的分配如何。”。他又说：“以前曹老师老说，如果你坚持不懈的努力，机遇永远会在你们身边，幸福会伴随你的一生。既然选择学医的道路，就把八年读完，然后再坚持下来。说得大一点，就是为祖国的医学事业奉献了；说得实在一点，是为了得到一份让人羡慕的工作，一份稳定的收入，养活我们的父母，照顾好自己的妻儿……”。

老师的话很真诚，这让我想到了我们选择做事情的时候，往往都有一个美好的初衷，然而努力坎坷的一路上，我们常常又会被困难吓昏了头脑，而丢掉那个最初的梦想，能够坚持下来的人，常常都是最后的成功者。

快下课的时候（好像是），老师又说：“等到大家考完了，别忘了到解剖教室，找寇老师要专用的袋子，把老爷爷老奶奶们放好。我们愿他们的灵魂早日升入天堂”。我突然发现王sir也是一个很感性的人。

解剖课真的结束了，一个学期很快就过去。比起刚开学时的惧怕，现在我觉得我们的大体老师就像我们的亲人，我不舍他们的离去。他们是这样的人，在死后还用自己平凡的生命和高尚的灵魂，感染了更多的人，我们不知道他们的名字，但却会在一生行医的经历中永远记住他们的身形，所以我们才会肃然起敬。

最后一课，我又长大了一些。

告别大体老师

Fri, 16 Jun 2006 09:20:21 GMT

标本解剖结束了，接下来的两周就要玩命的复习理论了，估计我们也只能在最后的标本考试和收拾实验室时才能再见到大体老师了。我会永远记住那份慈祥的安睡的笑容，尽管曾经有人说过不要直视尸体的脸。

还记得刚刚接触大体老师时自己的恐惧，甚至有些后悔当初学医的选择，我怀疑自己永远也跨越不了心理上生死间的距离。

对应激的刺激是一种主观上不能拒绝的事情，慢慢的，我习惯了这种柳叶刀、止血钳、镊子和一个与我同类的躯体间的接触，开始了学习的过程。

我发现，生死的距离不是能够跨越的，只是我们会习以为常、会麻木罢了，有时候，接受就是巨大的理解。

当我们解剖的方法具有破坏性，当夏天带来恼人的微生物，打开盖子，面对老师，我的心里总有一种表达不出的愧疚。我轻轻的摸着他冰冷的手，向他道一声对不起，我能够看到在不远的天边，慈祥的老人向我微笑，许可我的无知和所为。用崇高这样的字眼形容捐献遗体的老师们真的毫不为过。

感谢大体老师对协和的信任，对我们的信任。只有努力才能够让我们坦然，才能让我们对得起期待，因为在学医的道路上有太多人在为我们默默的付出，关注我们的成长。我们是幸运的。

东单三条新体验

Thu, 01 Jun 2006 04:16:48 GMT

搬家后几个月来，一直被东单三条重复的生活困扰着，污染的空气，嘈杂的人群，教室外不时闹心的鸣笛声，总让人的心里怀着更多的向往。

然而当花儿开了，树木抽芽，漂亮的mm们打扮得花枝招展，一轮考试过后迎来了暂时的轻松，我开始慢慢的体味到了这座学校的与众不同，也许是因为最近的胚胎学习总让我心怀感激吧。

午后的图书馆，透过天鹅绒的窗帘，我无意中发现狭窄的视线中映入了一丝窗外的风景：路边的平房，一排圆柏，不算很宽的上行马路和醒目的路标指向建国门的方向，这般风景才是我印象中的北京城里，很怀旧。然而当我把整个窗帘打开，又看到宽阔的马路另一半：现代的东方广场，欧式的路华带，繁忙的公交站台，我才感叹也许这才是东单三条的真正魅力。

想起了前两天在医院老楼花园看到的低飞的雨燕；周一的午夜和同学走在王府井的大街上，还有老外坐在一边喝啤酒，人群仍有些熙攘，出租车驶入了步行街，还有不要命的男子飚摩托；东堂前广场有情侣坐在台阶上，也有命运不济的人落寞在长椅上，四下里没有灯，我说主啊，给我光明，同学应了一声，掏出一支手电；回来的路上，我看到了熟睡中的帅府园；今天傍晚，第一次在协和小礼堂里呆了那么久，看了一出精彩的话剧（费加罗的婚礼）；几个同学刚从外交部街的胡同里吃饭归来，又散步到了屈臣氏；而明天，我还会在九号院二号楼里透过窗，凝望凯悦酒店的西餐厅，那里又是另一种风景。

在这里，两只石狮子隔开了生与死的界限，一条马路划分了喧嚣与沉静，一座院落蕴含着生命最高深的秘密却又体验着生命最简单的幸福与快乐。我突然发现学医并没有让我变得麻木和冷淡，她让我因为感激而倍感幸福。